聞一,已多
和前學生聊到詩經的魚,正好藉機,開看「聞一多全集」。
現代詩乃至當代詩,沒了鐐銬,卻也失了格式;而沒了格式,也就沒了辨識度乃至自身標識度。說人話是,一段文字是不是詩,少了底線。
第一卷的詩,有太多去掉行就是散文,加上音律就能當民歌的;這些,都可以不是詩。
或者最多算散文詩,讀這一卷,深刻覺得散文詩這個概念,就是為聞一多等人的太多民國“詩”作發明的。
沒錯,包含那篇「死水」。
說不是往往比說是容易。
被我拉取出來的如下詩作,是我所喜,但就更“詩”嗎?
有靈性?但靈是什麼,性是啥?
有質地?文字有質?地又在哪兒?
不可說。
「宇宙」
宇宙是個監獄,
但是個模範監獄;
他的目的在於革新,
並不在懲舊。
「春寒」
春啊,
正似美人一般,
無妨瘦一點兒!
「色彩」
生命是張沒價值的白紙,
自從綠給了我發展,
紅給了我情熱,
黃教我以忠義,
藍教我以高潔,
粉紅賜我以希望,
灰白贈我以悲哀;
再完成這幀彩圖,
黑還要加我以死。
從此以後,
我便溺愛於我的生命,
因為我愛他的色彩。
第一卷,終。
這一卷有一首沈從文「我歡喜你」,細且膩,截圖論壇了就。
第二卷,文學評論 散文雜文。
「電影是不是藝術」一文,1920年12月17日,聞一多用九頁的篇幅說“決不是藝術”。
一直覺得課本應該設置一個專題就叫打臉單元,內容就列入這些被堅定相信層層分析,然後被無情顛覆的。😉
挺好玩的,反正我們一直在顛覆自己,或被別人顛覆。
“蘇軾可以拿他的標準抹殺孟郊,我們何嘗不可以拿孟郊的標準否認蘇軾呢?”———「烙印序」。
“繪畫,嚴格的講來,是一種荒唐的企圖,一個矛盾的理想。無論在中國或西洋,繪畫最初的目標是創造形體——有體積的形。然而它的工具卻是絕對限於平面的。在平面上求立體,本是一條思路。”———「匡齋談藝」。
抄這句出來,是因為想起了文字乃至一切符號如何呈現世界。
“苏子卿娶胡妇,卒蒙后世訾议,私窃疑之。《新安文献志》载宋建炎中有朱勣者,以校尉随奉使行人,在粘罕所数日,便求妻室。粘罕喜,令所虏内人中自择,乃取其最陋者,人莫能晓。不半月,勣遂逃去,人始悟。求妻以固粘罕,使不疑,受其陋者,无顾恋也。子卿之妻于胡,得非動之见耶?”
“《晋书》载惠帝闻蛙鸣,问为官蛙私蛙。见饿者云:“何不食肉糜?”由此言之,愚味甚矣。及荡阴之败,兵入引嵇绍斩之,帝日:“忠臣也,勿杀!”绍血濺帝衣,左右欲浣衣,帝曰:“嵇侍中血,勿浣也。”由此言之,英明甚矣。一惠帝也,相去数年,何其乍愚乍明如此?史之言或虚或实,必居一于此矣。“———「二月盧漫紀」。
看「陳涉亡秦論」、莊周鼓盆心,聞多亦好奇之人。
第三四卷 神話 詩經
高唐神女的分析看完,愈發感覺學術考據這件事,從發念到搜集材料到綜述到行文⋯⋯ 人類在每個環節,都有基因級別缺陷,實在該退場了。
看「龍鳳」一文,想起 AO3 內孔子的中文檢索結果是空的:)
老子和孔子見後,孔子說“吾乃今於是乎見龍”,瘋子接輿後來諷歌孔子時唱鳳兮鳳兮;嗯。
這類梗,還有炎黃子孫,有黃河長江兩位母親河⋯⋯
所以聞一多想改象徵性生物為獅子,還有英明的。:)
論大膽假設,如下為甚:
當年讀詩經歷代注疏時,忠於訓詁,對聞一多的詮釋法自然是不屑的;此刻亂翻,也依舊不認為其夠學術⋯⋯ 你看:
本質上就是一個聰明孩子,自成一說,以之推動時代變革才是聞一多真正要的。
上頁看完,深遺憾聞一多不生在當代,AO3 沒你,實在可惜了⋯⋯
畢竟,他自己說:“詩經時代的生活,還沒有脫離原始的蛻殼。現在我還要肯定的說一句,真正的詩經時代人只知道殺、淫。”
語文教材「荷塘月色」一文,一直有過刪減“妖童媛女”,網上也一直還有家長投訴其“又如刚出浴的美人”低俗,但真正黃的哪裡是這兩處,明明都是:
這也就是家長不都有文化⋯⋯ 一旦讀出,這魚水還有蓮,還得了⋯⋯
第五卷 楚辭 樂府
看聞一多談屈原幾篇,其考據能力,即便以胡適郭沫若標準看,也實在差了一個層級。
第六七八卷 唐詩
「宮體詩的自贖」一文,每年在課上讀「春江花月夜」時,都會全文和學生一起讀一遍。
相比考據,聞一多還是更長於抒情。
這筆觸,亦詩亦文,似杜甫,實一多。
詩文編選,跳過。
第九卷 莊子 無足觀。
第十卷 六編 最多備查。
第十一卷 美術 線條為美。
第十二卷 書信 日記 附錄。
看他“乾枯孤寂”的留美生活各種難,談不想結婚不要生子而被父母逼迫,要以詩畫為妻子⋯⋯ 談沒有美國女子吸引到他⋯⋯談自己功課總在人上美術成績均佳⋯⋯
幸虧細看了書信,竟然有這首詩的初稿:
學美術果然對色彩還是有考究的。
看完下一封信,AO3 沒有聞一多和梁實秋,我是不認可的。😉
“我的肉,我的心肝!你一哥在想你,想得要死!”
論情書,聞一多你是真不能及格的。
郭沫若還是有眼力的:“他搞中文是為了‘裡應外合’來完成‘思想革命’,這就是他的治學的根本態度。”,這句確實足夠說清聞一多。
此生可觀。
年譜這種形式,在 AI 時代也許可以很快進化。一個網站,以生死時間為線,揉入生平作品,交遊軌跡,人類圖譜,可期待。
上午 10:00 始,下午 18:50 終。